Note Idées lecture BnF : Faisant le procès des « Cygnes sauvages », l'autrice réécrit le conte d'Andersen, jusqu'à lui tenir la plume pour qu'il le réécrive ! Pour elle, les méchants de l'histoire sont les hommes de pouvoir, dont le père d'Élisa, violent et abusif. Elle met donc en scène une « bonne » marâtre qui invective Andersen. Celle-ci l'accuse notamment de la portraiturer en femme méchante et jalouse ; de véhiculer des images de femmes sacrificielles muettes ; de faire des choix narratifs dans le sens de son époque par crainte de représailles du roi. La virulence de l'interpellation interroge : des contes comme « Les habits neufs de l'empereur » et « Poucette » ne témoignent-ils pas de la liberté d'écriture d'Andersen ?! On est aussi perplexe devant ses interprétations des non-dits du conte, contresens mis au service exclusif de son propos féministe. Par exemple, l'interdit de parler imposé à Élisa pour tisser les chemises qui délivreront ses frères transformés en cygnes. Ce mutisme lui permet en fait d'accomplir sa tâche pénible dans les meilleures conditions de réussite, c'est-à-dire sans diversion, et sans être tentée de se justifier de son activité (rappelons que dans les contes, les interdits sont généralement transgressés, si l'un d'eux est respecté, c'est qu'il remplit une fonction essentielle). En réduisant le conte à un fait divers historique à la violence difficilement soutenable, la romancière nous prive de la poétique profonde et symbolique du conte merveilleux.